文／葛力泰
|
向 來以黑人社會為電影題材的非裔美人導演史派克李，今年夏天竟然推出了一部以義裔美人為主角的《S.O.S酷暑殺手》，引來不少討論。由種族論的狹隘觀點來看，史派克李「由黑到白」，似乎是背離了他十多年來關心種族議題的初衷，但其實「酷」片所反映的仍舊不脫種族歧見所造成的悲劇與誤解，並且加入了媒體這個推波助瀾的元素。 提起美國義大利移民電影，觀眾想到的多半是導演法蘭西斯柯波拉或馬丁史柯西斯，因此當史派克李「跨界」拍出紐約布朗克斯區神秘殺手與幫派故事時，自然引起影迷好奇。和兩位義裔前輩相比，史派克李的第十三部劇情片《S.O.S酷暑殺手》雖然不是什麼移民史詩，但也具體而微地呈現了七○年代末期的社會現象，猶如取樣切片般，藉由四個主角交織出二十年前活色生香的紐約故事。 根據一九七七年夏天紐約真實殺人事件改編的《S.O.S.酷暑殺手》，以普立茲獎作家吉米布列斯林的引介揭開序幕，身兼導演、編劇、製片、演員等職的史派克李則以電視台記者的身分貫穿全片，形成報導與虛構交替出現的敘事形式。 帶著某種懷舊氣氛的《S.O.S.酷暑殺手》，將一九七七年以時代分水嶺的方式呈現，經由這個轉捩點，邁入新的時代。在一九七七年裡，紐約出現了空前未有的高溫，炎炎酷暑、人心浮躁，又發生了殘暴連續殺人事件；炎夏窒悶的空氣加上點四四口徑手槍在都會暗夜神秘地奪人性命，謠言、恐懼、偏見、憤怒、不滿也隨熱氣蒸騰瀰漫。 除了這些，一九七七年，六○年代的反動叛逆餘溫逐漸冷卻，前愛滋時期的性解放熱潮不斷高張，反工業文明的英國龐克風吹到了紐約，迪斯可世代來臨，當然緊身花襯衫、喇叭褲的俗豔情調也不能少。在這樣的背景下，《S.O.S.酷暑殺手》寫實且具代表性地反映出一個時代的風貌。 雖然《S.O.S.酷暑殺手》因改編自真實刑案，曾引起當事人（包括凶手與被害人家屬）的不滿，但編導卻未將影片導向通俗易有票房的心理驚悚劇模式，關於凶手殺人的動機與謀殺過程均在其次，真正重要的反而是一件凶殺案背後所揭露的社會集體偏執症候群，而讓偏執行為變本加厲的則是因媒體在一旁煽風點火。 為求真實感，《S.O.S.酷暑殺手》幾乎全在凶手當年第一次犯案的紐約布朗克斯區拍攝，透過兩男兩女的組合，點出一九七七年夏天紐約年輕一代義裔美人的生活。四位主角一位是既愛妻子卻又吸毒、不斷尋找性伴侶的維尼；一位是篤信天主教、家裡經營義大利餐館的典型義裔女孩蒂娜；一位是一心想實現音樂夢想的搖滾龐克族瑞奇；還有一個是曾經放浪形骸、後來愛上龐克搖滾的辣妹小紅。藉由這四個堪稱青梅竹馬、一起長大的年輕人，串聯當年轟動一時的凶殺案，這起連續殺人案也成為他們生命中的關鍵點。 電影一開始，約翰雷吉查莫飾演的維尼和蜜拉索維諾飾演的蒂娜，這對有如金童玉女般的年輕夫妻，走進舞廳，以熟練的舞技揭開迪斯可時代的序幕。身為理髮師的維尼，無法抗拒毒品和女人的誘惑，成天不是和社區裡的小混混瞎攪和，就是找毒品或女人等刺激，凶殺案的發生，雖沒有直接危害到他，但卻有種近乎詛咒的力量，讓他因背叛而失去妻子、好友。 像歐洲或美國歷史上多次出現的獵捕女巫行動，發生在一九七七年夏天的連續殺人事件，可說是現代版的紐約獵巫記。由於凶手以殘暴的手段，莫名其妙地殺人，並且署名自稱為「山姆之子」，加上事件頭一次發生的地點是在義裔美人聚居的紐約布朗克斯區，警員在束手無策下，尋求義大利黑幫黑手黨老大的協助調查，社區黑社會勢力的介入，也讓一件純屬刑事案件的殺人案，成為整肅異己的藉口。以追捕真凶的名號，打擊他們所不喜歡的人。因此布朗克斯區成了黑幫盧老大手下的禁臠，自有宵禁和規矩。一干嘍囉不讓其他地方的計程車進入； 自我膨脹的義裔混混，故意因支持職棒球隊的不同，惡整愛爾蘭裔醉漢。 一九七七年，繁華正盛的紐約、虛浮躁動的人心，呈現在《S.O.S.酷暑殺手》裡則是維尼的縱欲、蒂娜的無助、瑞奇與小紅如怒吼般的搖滾嘶喊。連續殺人案的發生，變成一種分化劑，使劇中原本親近的人際關係迅速疏離，尤其從小一起長大的哥兒們維尼與瑞奇，因興趣不同、生活環境不同、交友對象不同，不但漸行漸遠，最後維尼甚至在同夥壓力下，出賣瑞奇，荒謬地以龐克打扮奇裝異服來判定他就是殺人凶手「山姆之子」。 深諳媒體嗜血特性的史派克李，在影片中飾演電視台記者，出現在每一段暴力新聞的現場，角色儘管看似尋常，但由導演親自演出卻另有一種新聞被「導演」的嘲諷意味。當然他也不忘在其中一段尷尬的街頭訪問，透過黑人女性受訪者出乎預料的言論，點出連續殺人案凶嫌還好是白人，否則黑人形象不知將如何被扭曲的種族歧見。 雖然《S.O.S.酷暑殺手》中對當年媒體以刊登凶手放話內容、炒作凶案話題等刺激銷量的行為，沒有太多的著墨，但電影結束時，工作人員以報紙報導形式一一登場的介紹方式，又再次凸顯真實、虛構、報導間牽扯不清的特殊關係。 （作者為媒體工作者）{MW} |